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«"Un"livre"eut"beaucoup"de"succès"parmi"nous,"à"cette"époque":"Vers%le%concret,"de"

Jean"Wahl."Encore"étions?nous"déçus"par"ce"“vers”" :"c’est"du"concret" total"que"nous"
voulions" partir," c’est" au" concret" absolu" que" nous" voulions" arriver." Mais" l’ouvrage"
nous"plaisait"parce"qu’il"embarrassait" l’idéalisme"en"découvrant"des"paradoxes,"des"
ambiguïtés,"des"conflits"non"résolus"dans"l’univers"»"1."Un"tel"jugement"illustre"bien"à"
la" fois" l’engouement" suscité" par" l’œuvre," les" attentes" qu’elle" a" rencontrées" et" les"
contresens"qui"la"guettaient."Sartre"eut"sans"doute"à"réfléchir"sur"les"raisons"de"cette"
«"déception"»,"qui"aurait"pu"être"évitée"par"une"lecture"plus"attentive"de"la"préface"de"
Jean"Wahl":"elle"lui"aurait"montré"que"le"«"concret"»"n’est"pas"séparable"du"chemin"qui"
y"conduit."Relire"Vers%le%concret%aujourd’hui,"et"voir"ce"qu’au?delà"du"jeune"Sartre"sa"
génération"a"pu"y"puiser"est"un"des"apports"de"la"présente"réédition"de"l’ouvrage"de"
1932." Celle?ci" s’ajoute" à" la" republication" d’autres" ouvrages" 2" ainsi" qu’à" des" études"
nouvelles" qui" remettent"Wahl" à" sa" juste" place" 3." Elle" permet" enfin" de" rendre" plus"
audible" une" voix" qui" fut" à" l’avant?garde" de" la" plupart" des" mouvements"
philosophiques," qu’il" s’agisse" de" la" relecture" de" l’empirisme" pluraliste" des"
philosophes" anglo?saxons," de" Hegel," de" Kierkegaard," en" même" temps" qu’elle"
développait" avec" originalité" sa" propre" approche," qui" ne" se" réduit" pas" à" la"
phénoménologie" ou" à" la" «" philosophie" de" l’existence" »," même" si" elle" les" rejoint"
parfois.""
Cependant," si"Vers% le% concret% est" sans" nul" doute" une" pièce" essentielle" du" débat"

philosophique"de"l’entre?deux?guerres,"l’intérêt"du"livre"aujourd’hui"ne"saurait"se""

1." J.?P." Sartre,"Questions% de%méthode," Paris," Gallimard," 1986," p." 23." Cf." également" P."
Ducassé,"«"L’inquiétude"du"concret"et"les"voies"nouvelles"de"la"connaissance"»,"Revue%
de%synthèse,"t."6,"1933,"p."233?242";"M."de"Gandillac,"«"Le"royaume"du"concret"»,"Revue%
universelle," 15"mars" 1922," p." 752?757" ;" A." Dandieu,"Europe," 15" décembre" 1932," p."
632?633";""
C."Morris,"Journal%of%Philosophy,"vol."30,"n°26,"1933,"p."714?716.""
2." Les"ouvrages"de" Jean"Wahl" réédités" récemment" sont" les" suivants" :"Esquisse%pour%
une% histoire% de% l’existentialisme," Paris," l’Arche," 2001;" Introduction% à% la% pensée% de%
Heidegger," «" Biblio?Essais" »," Paris," Livre" de" Poche," 1998;"Kierkegaard% :% l’un% devant%
l’autre," «" Coup" Double" »," Paris," Hachette" Littératures," 1998;" Du% rôle% de% l’idée% de%
l’instant%dans% la%philosophie%de%Descartes,"Paris,"Descartes"&"Cie,"1994."La" thèse"sur"
Les% philosophies% pluralistes% d’Angleterre% et% d’Amérique" est" en" cours" de" réédition"
(Paris,"Les"Empêcheurs"de"penser"en"rond).""
3."B."Baugh,"French%Hegel,"Londres,"Routledge,"2003.""



limiter"à"cet"aspect"historique":"le"mouvement"que"décrit"Wahl"n’a"rien"perdu"de"son"
actualité." La" possibilité" d’une" forme" d’empirisme" «" élargi" »" attentive" au" travail"
scientifique" comme"aux" facettes"qualitatives"de" l’expérience," la" critique"des" formes"
réductrices"de"naturalisme,"la"conquête"des"nouveaux"territoires"philosophiques"que"
sont" la" sensation," le" corps," l’espace" perçu," l’événement," restent" des" questions"
ouvertes.""
Mais"pourquoi" introduire"un"livre"dont" les"articulations"principales"et" les"enjeux"

sont"clairement"explicités"par"son"auteur"dans"sa"préface"?"La"justification"se"trouve"
dans" l’écart" qui" nous" sépare" de" sa" première" parution" :" il" est" utile," si" l’on" veut"
réellement" éprouver" l’actualité" de" l’ouvrage," d’esquisser" le" paysage" philosophique"
dans" lequel"Wahl" voit" se" dessiner" ce"mouvement" «" vers" le" concret" »." Les" parcours"
singuliers"que"l’ouvrage"évoque,"ceux"de"William"James,"Whitehead"et"Gabriel"Marcel,"
ont" depuis" connu" un" large" succès," si" bien" que" l’œuvre" de" pionnier" accomplie" par"
Wahl" nous" est" peut?être" rendue" moins" directement" perceptible" qu’à" ses"
contemporains."Sans"tenir"compte"de"ce"décalage,"on"ne"comprendrait"pas"la"réaction"
d’un" lecteur" de" l’époque," qui" vit" en"Wahl" «" un" sourcier" remarquablement" doué," et"
toujours"en"quête"d’eaux"souterraines"»"1."Ces"eaux"ont"mis"longtemps"à"faire"surface,"
en" particulier" en" ce" qui" concerne" James" et" Whitehead," mais" Wahl" a" été" l’un" des"
premiers"à" les"capter"pour" le"public" français." James"et"Whitehead,"dont" les"pensées"
ont" longtemps"été"éclipsées"alors"que"dominaient" les"paradigmes"analytiques"et" les"
tentatives" de" «" naturalisation" de" l’épistémologie" »" sont" depuis" une" vingtaine"
d’années," le"premier"dans" le" cadre"des"débats" sur" le"pragmatisme"entre"Putnam"et"
Rorty" qui" ont" dominé" la" philosophie" américaine" 2," le" second" en" philosophie" des"
sciences,"l’objet"d’une"redécouverte"qui"a"encore"tout"à"gagner"du"regard"particulier"
que"Wahl" leur" a" porté."Vers% le% concret% constitue" une" introduction" privilégiée" aussi"
bien"aux"auteurs"dont"il"traite"qu’à"l’œuvre"de"Jean"Wahl"lui?même"«"se"faisant"»."Ce"
sont" ainsi" trois" mouvements" «" vers" le" concret" »" qu’il" faut" souligner" si" l’on" veut"
percevoir" les"différents"niveaux"de" lecture"du"présent"ouvrage" :" un"mouvement"de"
fond" en"philosophie" que"Wahl" détecte" et" rend" visible" ;" un"mouvement" interne" aux"
philosophies"qu’il"étudie,"dans"lequel"la"recherche"du"«"concret"»"apparaît,"à"chaque"
fois"dans"un"contexte"différent,"comme"structurante"et"comme"dynamique";"enfin"un"
mouvement" interne" à" l’œuvre" de" Wahl" lui?même," Vers% le% concret% marquant" un"
tournant"important"dans"son"itinéraire"philosophique,"souvent"à"contre?courant"des"
tendances"dominant"alors"l’université.""

Vers%Jean%Wahl%"

Il"est"tout"à"fait"curieux"de"voir"la"place"de"Vers%le%concret%gommée"dans"certaines"
notices"sur"Wahl,"au"profit"d’œuvres"ultérieures,"un"peu"comme"si" l’on"pensait"que"
les"études"d’histoire"de"la"philosophie"des"années"1920"et"1930"ne""

1.%Recherches%philosophiques,"1933?1934,"III,"p."468?469,"recension"de"Vers%le%concret%
par"A."Spaier,"p."468.""
2."Cf."J."Margolis,"Reinventing%Pragmatism,"Ithaca,"Cornell"University"Press,"2002,"
pour"une"bonne"mise"en"perspective.""
"



faisaient" que" «" préparer" »" des" œuvres" plus" personnelles" que" seraient" Existence%
humaine% et% transcendance%et" le"Traité%de%métaphysique." En" effet,"Vers% le% concret%est"
certainement"l’ouvrage"dans"lequel"Wahl"laisse"pour"la"première"fois"apparaître"ses"
propres"principes" et," en"1932," il" a" déjà"publié"plusieurs"œuvres"philosophiques"de"
premier"plan.""
Né" en" 1888" à" Marseille" où" son" père," professeur" d’anglais," succède" à" Stéphane"

Mallarmé,"Jean"Wahl"recueille"vite"toutes"les"marques"d’excellence":"premier"prix"du"
concours"général"de"philosophie"en"1905,"normalien"rue"d’Ulm"en"1907,"«"cacique"»"
de"l’agrégation"de"philosophie"en"1910"devant"Gabriel"Marcel."Du"jeune"professeur"à"
Saint?Quentin,"en"1911,"il"nous"reste"un"discours"citant"tour"à"tour"Novalis,"Shelley"et"
Vigny."Il"y"esquisse"le"tableau"d’un"univers"«"qui"n’est"pas"un"tout"fini"»,"à"la"façon"du"
James"de"l’Univers%pluraliste,"et"insiste"sur"la"nécessité"des"œuvres"d’art"pour"«"affiner"
»"nos"«"sentiments"comme"nos"sensations"»,"à"la"manière"de"Bergson"1."C’est"l’œuvre"
de" ce" dernier" qui" lui" donne," à" la"même" époque," l’occasion" d’une" de" ses" premières"
publications,"où"son"acuité"de"lecture"et"sa"sympathie"pour"les"thèses"exprimées"sont"
déjà" pleinement" perceptibles" 2." Wahl" n’hésite" pas" à" contester," sur" des" points"
importants," les" interprétations"de"philosophes"aussi"établis"que"Le"Roy"et"Benda." Il"
est"ensuite"pensionnaire"de"la"fondation"Thiers"et"achève"sa"thèse"principale"sur"les"
Philosophies% pluralistes% d’Angleterre% et% d’Amérique% 3." C’est" tout" un" pan" de" la"
philosophie" contemporaine," largement" tenue" à" l’écart" des" programmes" officiels"
malgré" les" efforts" de" Bergson," Lalande" et" Émile" Boutroux," qui" prend" ici" une" large"
visibilité"et"qui"se"trouve"non"seulement"exposé"mais"mis"en"perspective."Les"années"
1920"sont"ensuite"pour"Wahl"les"années"de"mobilité"de"tout"jeune"professeur":"après"
la"publication"de"sa"thèse"en"1920," il"enseigne"dans"les"universités"de"Besançon,"de"
Nancy,"et"enfin"de"Lyon."Il"est"à"cette"même"époque"le"benjamin"du"jury"d’agrégation,"
le"seul"examinateur"capable,"paraît?il,"d’entendre"pleinement"la"leçon"sur"Husserl"du"
jeune" «" cacique" »" de" 1929," Jean?Paul" Sartre." C’est" un" professeur" remarqué" qui," en"
plus"des" classiques," introduit" ses" élèves"aux"développements" les"plus" récents"de" la"
philosophie" :" l’examen"des"manuscrits" suggère"en"particulier"que"ses"étudiants"ont"
été"très"tôt"instruits"de"Sein%und%Zeit"de"Martin"Heidegger,"paru"en"1927"4.""
Entre"sa"thèse"et"le"présent"ouvrage,"Jean"Wahl"publie"deux"livres"importants":"le"

premier"donne"une"lecture"nouvelle"du"Parménide%de"Platon,"et"problématise,""

1." J." Wahl," Discours," Lycée% Henri% Martin,% Distribution% solennelle% des% prix," Saint?
Quentin," Lebrault," 1911," p." 3?12," p." 10?11," repris" dans" Poésie,% pensée,% perception,%
Paris,"Calmann?Lévy,"1948.""
2."J."Wahl,"«"Deux"ouvrages"récents"sur"le"bergsonisme"»,"Revue%du%mois,"1912,""
p."153?180."Sur"Wahl"et"Bergson,"voir"la"préface"de"F."Worms"dans"Du%rôle%de%l’idée%de%
l’instant% dans% la% philosophie% de% Descartes," op.% cit.," mais" aussi," entre" autres," Poésie,%
pensée,%perception,"p."113?118.""
3.%Les%Philosophies%pluralistes%d’Angleterre%et%d’Amérique,%Paris,"Alcan,"1920.""
4."Fonds"Wahl,"IMEC,"liasse"Histoire%de%la%philosophie."Il"semble"que"Wahl"ait"fait"lire"
très" tôt"Être%et%Temps%à"bon"nombre"de"ses" interlocuteurs"philosophiques" ;"voir"M."
Trebitsch,"«"Le"renouveau"philosophique"avorté"des"années"trente"»,"entretien"avec"
Henri"Lefebvre,"Europe,"n°683,"mars"1986,"p."28?40,"p."31."Sur"Wahl"et"Heidegger,"cf."
J."Wahl,"Introduction%à%la%pensée%de%Heidegger,"op.%cit.%"



comme"en"contrepoint"à"la"thèse"sur"les"philosophies"pluralistes," les"différents"sens"
que"prend" l’unité%dans"ce"dialogue"1" ;" le"second"offre"une"réinterprétation"de"Hegel"
qui" consiste" à" le" relire" non" à" partir" du" «" Système" »" et" de" la" réconciliation" des"
contraires," mais" à" partir" du" thème" tragique" développé" dans" les" premiers" écrits" 2."
L’essentiel"de"cette"dernière"lecture,"qui"devait"occuper"tant"d’esprits"dans"les"années"
1930," et" jusque" dans" les" années" 1960" 3," ne" naît" pas" en" France" sous" la" plume" de"
Kojève"mais"bien"sous"celle"de"Jean"Wahl,"à"la"fin"des"années"1920"4."En"plus"de"ces"
deux" ouvrages" fondamentaux," Wahl" publie" de" nombreux" articles" de" fond" dans" la"
Revue% philosophique% et" la"Revue% de%Métaphysique% et% de%Morale," ainsi" que" de" courts"
articles"et"recensions"dans"la"Nouvelle%Revue%française%5.""
Pour"qui" cherche"à"mieux" connaître" l’homme"et" son"parcours," les" repères" et" les"

témoignages"sont"malheureusement"rares"6,"mais"quelques" lignes"se"dessinent"clai?
rement."On"a"évoqué"l’influence"de"Bergson,"dont"Wahl"partage"bien"des"positions"–"
sur"l’intuition"philosophique"notamment"–"et"des"arguments"critiques"–"vis?à?vis"de"
l’étroitesse" des" «" philosophies" de" la" connaissance" »." Mais" cet" intérêt" ne" bride"
nullement"les"apports"que"Wahl"croit"devoir"apporter"à"la"philosophie"de"Bergson,"à"
la" lumière"de"sa" lecture"des"«"philosophes"d’Angleterre"et"d’Amérique"»"d’une"part,"
de"son"interprétation"de"Hegel,"Heidegger"et"Kierkegaard"d’autre"part."Il"y"a"peut?être"
de" la" continuité" dans" la" durée," comme" le" veut" Bergson," mais" de" façon" tout" aussi"
décisive,"comme"le"veut"James,"et"après"lui"Whitehead,"il"y"a"dans"cette"même"durée"
des"«"gouttes"»,"des"discontinuités"dans"la"continuité."Il"y"a"sans"doute"lieu"de"suivre"
la"critique"bergsonienne"des"«"faux"problèmes"»,"mais"Wahl,"après"sa"lecture"de"Hegel"
et" plus" encore" de" Heidegger," se" demandera" si" l’affirmation" bergsonienne" de" la"
plénitude"du"réel"ne"doit"pas"être"conciliée"avec"une"considération"plus"attentive"de"
la"négativité"7."Outre"l’influence"de"Bergson,"il"convient"de"mentionner"celle"d’Émile"
Boutroux,"auteur"de"La%contingence%des% lois%de% la%nature%(1874),"auquel" la" thèse"de"
1920"était"dédiée."Introducteur"important"de"William"James"en"France,"préfacier"de"
la"traduction"française"des"Variétés%de%l’expérience%religieuse"et"parrain"du"philosophe"
américain" à" l’Institut," Boutroux" est" largement" sensible," comme" Wahl" le" sera," aux"
accents"monistes"que"prend"parfois" le"pluralisme"de"James."C’est"un"lecteur"attentif"
de"«"l’âme"divisée"»"qui"s’exprime"dans"la"philosophie"de"la"religion"de"James"8,"et"il"
est"l’auteur"du"premier"livre"consacré"à"l’auteur"du"Pragmatisme%après"la"mort"de"ce"
dernier"9."Il"faudrait"enfin"prendre"en"compte"un"
""

1 %Étude%sur%le%Parménide%de%Platon,"Paris,"Rieder,"1926.""
2 %Le%Malheur%de%la%conscience%dans%la%philosophie%de%Hegel%,"Paris,"Rieder,"1929.""
3 "Cf."G."Deleuze,"Différence%et%répétition,"Paris,"PUF,"1968,"note"p."81.""
4 "B."Baugh,"French%Hegel,"op.%cit.,"chap."3.""
5."" " Il"participe"occasionnellement"à"d’autres"publications"plus"confidentielles."

Ainsi,"il"donne"en"1926"une"note"et"une"traduction"de"quelques"pages"de"Hegel"
sur"«"la"conscience"malheureuse"»"à"l’éphémère"revue"L’Esprit,"dans"laquelle"
écrivent"Politzer,"Friedmann"et"Morhange"(L’Esprit,"1926,"p."195?218).""

6."" " Cf."M."de"Gandillac,"«"Jean"Wahl"»,"Annuaire%de%l’Association%des%Anciens%Élèves%
de%l’École%Normale%Supérieure,"Paris,"1975,"p."38?45,"p."38.""

7% %Vers%le%concret,"p."25"[références"de"l’édition"originale"de"1932].""
8"" É."Boutroux,"Science%et%Religion,"Paris,"Flammarion,"1908.""
9"" É."Boutroux,"William%James,"Paris,"Armand"Colin,"1911.""
"



rapport" critique" avec" l’idéalisme" de" Léon"Brunschvicg," dont"Wahl" fut" le" neveu" par"
alliance,"et"chez"qui"le"concret"nous"serait"donné"non"par"quelque"mixte"de"raison"et"
de"sentiment"mais"par"la"science"dans"son"ensemble"1."Il"est"enfin"certain"que"Wahl"
possède,"au?delà"même"de"ce"qui"s’exprime"dans"sa"thèse,"une"très"rare"maîtrise"des"
développements" les"plus" contemporains"de" la"philosophie"américaine,"qu’il" évoque"
avec" un" enthousiasme" communicatif" 2," qui" lui" permet" de" rencontrer" ses"
contemporains" armé" de" questions" nouvelles," et" ainsi" de" déplacer" leurs" catégories."
Contrairement"à"Renouvier,"contrairement"à"Boutroux"et"dans"une"certaine"mesure"
Bergson," qui" rencontrent" l’empirisme" de" James" alors" que" l’essentiel" de" leur"
philosophie"est"déjà"constituée,"Wahl"découvre"cette"voix"philosophique"dès"le"début"
de" son" itinéraire." Il" la" lit" à" rebours" des" opinions" reçues," refusant" explicitement" de"
limiter"l’apport"de"ce"courant"à"la"question"du"«"pragmatisme"»,"envers"lequel"il"sera"
durablement" méfiant," pour" s’intéresser" aux" diverses" formes" d’empirisme" et" de"
réalisme,"mais"aussi"aux"difficultés"qu’elles"posent."C’est"précisément"cet"«"écart"»"qui"
fait"qu’au" lieu"d’ajouter"une"nouvelle"voix"au"débat"encore"vif,"mais"parfois" confus,"
sur" le" pragmatisme" qui" a" opposé" Putnam," Rorty," et" d’autres," la" lecture" de" Wahl"
entrerait"aujourd’hui"dans"un"rapport"à"la"fois"critique"et"fécond"avec"les"problèmes"
posés" par" le" «" réalisme" direct" »," et" toutes" les" relectures" très" contemporaines" des"
Essais%d’empirisme%radical%de"James"3.""

«%Concret%»,%particulier,%expérience%"

Interrogé" à" la" fin" des" années" 1950" par" les" éditeurs" d’un" recueil" d’«" auto?
biographies" des" philosophes" actuels" »" 4," Wahl," à" la" différence" de" bien" des" contri?
buteurs,"répondit"par"un"«" itinéraire"ontologique"»"qui"était"sa"véritable"biographie"
philosophique," et" qui" ne" contenait" pas" même" une" date" :" les" repères" en" étaient"
quelques"positions"représentatives"(Brunschvicg,"Valéry,"Whitehead,"Claudel,"Hegel),"
quelques" concepts" (les" choses," le" monde," la" dialectique," l’existence" et" la"
transcendance," la" non?philosophie)," des" incises" poétiques." Le" sujet" du" portrait"
résidait"moins"dans" les"personnes" citées"que"dans" les" tensions"entre" ces"différents"
points"d’inflexion"de"la"pensée,"en"particulier"entre"deux"versants"de"la"philosophie"
qui" se" développent" au" moment" où" Wahl" publie" Vers% le% concret" :" «" Tandis" que"
s’explicitait," chez" Brunschvicg," en" même" temps" que" chez" Valéry," une" vision" des"
choses"qui"réduisait"tout"en"relations,"une"autre"vision,"d’une"façon"plus"obscure,"se"
développait,"chez"Whitehead,"chez"Claudel,"qui"nous"faisait"concevoir"plus""

1.%Le%Progrès%de%la%conscience%dans%la%philosophie%occidentale,"Paris,"Alcan,"1928,""
p."397?398,"p."83?84."Sur"Brunschvicg"et"Bergson,"cf."F."Worms"dans"Les%philosophes%
et%la%science,"P."Wagner"(dir.),"Paris,"Gallimard,"2002,"p."403?446.""
2"G."Marcel,"Gabriel%Marcel%interrogé%par%Pierre%Boutang,"«"Archives"du"XX"e"siècle"»,"
Paris,"Jean?Michel"Place,"1977,"p."73?74.""
3"Sur"l’empirisme"radical,"D."Lapoujade,"William%James,%Empirisme%et%pragmatisme,"
Paris,"PUF,"1997.""
4%Les%Philosophes%français%d’aujourd’hui%par%euxamêmes,%Autobiographie%de%la%
philosophie%française%contemporaine,"G."Deledalle"et"D."Huisman"(dir.),"Paris,"CDU,"
1963.""
"



opaquement,"avec"plus"de"densité,"les"événements"comme"impliqués"et"imbriqués"les"
uns"dans"les"autres"»"1.""
Tel"est,"présenté"en"quelques"mots,"l’objet"même"du"présent"ouvrage":"en"dessous"

de"la"pensée"abstraite"qui"résout"tout"en"relations"pensées,"qui"pose"que,"partout"où"
il"y"a"forme"ou"structure,"elles"ne"peuvent"être"que"le"résultat"d’une"unité"introduite"
dans" le" multiple" par" l’entendement," il" faudrait" retracer" cette" autre" vision," qui" se"
développe"de" façon"plus" «" obscure" »," élucider"notre" rapport"direct" au"monde"ainsi"
que"l’imbrication"réelle,"et"non"simplement"pensée,"des"événements"les"uns"dans"les"
autres," dans" un" mouvement" d’autant" plus" fuyant" qu’il" ne" peut" reposer" sur" les"
catégories" classiques" de" la" philosophie." Le" problème" du" «" concret" »" n’est" pas" le"
problème" classique" de" l’expérience," ce" qui" n’apparaît" pas" immédiatement," tant" le"
terme"est"habituellement"employé"sans"souci"de"distinction.""
Il" l’est" déjà" à" la" fin" des" années" 1920," selon" des" usages" qui" ont" dominé" pendant"

près"d’un"demi?siècle"et"nous"sont"parfois"encore"proches."La"phénoménologie"opère"
ce" mouvement" d’un" «" retour" aux" choses" mêmes" »." La" psychanalyse" entreprend"
d’interpréter" le" psychisme" à" partir" de" la" «" situation" concrète" »" de" l’individu" 2," une"
variante"qui"se"trouve"singulièrement"représentée"par"la"«"psychologie"dramatique"»"
que" développent" G." Politzer" et" les" rédacteurs" de" l’éphémère" Revue% de% psychologie%
concrète." Le" matérialisme" historique" entreprend," lui," de" ressaisir" en" dessous" des"
droits" formels," les"conditions"concrètes"de"production." Il"n’est"pas" jusqu’à"certaines"
veines" du" thomisme" qui" n’en" appellent" à" l’idée" de" concret" 3." Cette" vogue," en" 1932"
comme" aujourd’hui," ne" signifie" pas" que" le" problème"philosophique" du" concret" soit"
posé," à" proprement" parler" :" parle?t?on" de" l’«" expérience" »," des" «" choses" »," de" la" «"
réalité"»,"de" l’«"être"»"?"Saluant" la"naissance"de" la"Revue%de%psychologie%concrète,"en"
1929," Wahl" ne" put" que" s’étonner" de" ce" que" les" auteurs" s’attachent" aussi" peu" à"
éclaircir"ce"que"pouvait"avoir"de"«"concret"»"cette"approche,"tant"certains"schèmes"de"
l’ancienne"psychologie"y"demeuraient"intacts"4."Vers%le%concret"va"précisément"tenter"
cet"éclaircissement.""
On" définit" en" général" cette" notion" à" partir" de" son" contraire," l’abstrait," qui" est"

supposé" bien" connu" :" ne" s’explicite?t?il" pas" pleinement" dans" la" raison" et" dans" la"
science?"Se"tourner"vers"le"concret,"c’est"alors"tourner"le"dos"à"une"certaine"façon"de"
pratiquer" la" philosophie," en" particulier" à" l’idéalisme" qui" domine" l’université" à"
l’époque" de" Wahl." En" un" premier" sens," Vers% le% concret% est" bien" un" ouvrage" qui"
procède"par"«"ratures"»"5":"Wahl"ne"fait"d’ailleurs"nul"mystère"de"cette"partie"critique"
de"son"œuvre,"que"ce"soit"dans" la"préface,"ou"dans" les" introductions"aux"parties"de"
l’ouvrage,"avec"une"sympathie"certaine"envers"«"un"effort"vers"une"conception"tout""

1."J."Wahl,"Itinéraire%ontologique,"op.%cit.,"p."52."On"retrouve"le"même"texte"dans"le"
volume"XIX"de"l’Encyclopédie%française,"1957.""
2.%Vers%le%concret,"note"2,"p."19.""
3."Sur"ce"dernier"point,"cf."A."Forest,"La%Structure%métaphysique%du%concret%selon%Saint%

Thomas%d’Aquin,"Paris,"Vrin,"1931";"La%Réalité%concrète%et%la%dialectique,"Paris,"
Vrin,"1931.""

4."J."Wahl,"«"Revue"de"psychologie"concrète"»,"Revue"des"revues,"Nouvelle%Revue%
française,"mai"1929,"p."743?744.""

5.%Vers%le%concret,"p."24.""



opposée"au"kantisme"et"aux"recherches"sur"la"théorie"de"la"connaissance"»"1."En"cela,"
Wahl" ne" se" démarque" pas" tout" à" fait" de" la" critique" des" hypostases" de" la" pensée"
abstraite" que" pourraient" émettre" bien" des" bergsoniens." C’était" bien," dès" 1912," un"
aspect" de" ce" que" Wahl" appellera" le" concret" qu’il" décrivait" en" définissant," pour"
l’opposer" à" la" connaissance" représentative" abstraite," l’intuition" comme" cette" «"
obscure" faculté," distincte" de" l’intelligence" ordinaire," grâce" à" laquelle" notre" pensée"
reste"vivante"et"capable"d’invention,"sensible"à"ce"qu’il"y"a"dans" le"réel"de"rebelle"à"
nos"déductions,"de"concret,"d’original,"de"vivant"»"2."Il"n’y"a"nul"hasard"dans"le"fait"que"
Bergson"soit"un"interlocuteur"et"une"inspiration"pour"les"trois"auteurs"que"rassemble"
cet"ouvrage,"par"sa" théorie"des" images"pour" James,"par"sa" théorie"de" la"durée"chez"
Whitehead," par" le" thème" de" la"mémoire," entre" autres," chez" Gabriel"Marcel," qui" lui"
dédie"son"Journal%Métaphysique.""
Il"faut"d’abord"désamorcer"la"façon"erronée"qu’ont"les"philosophies"abstraites"de"

poser" le" problème" du" concret," et" c’est" ici" que" l’originalité" de" Wahl" apparaît"
clairement," à" travers" sa" critique" de" la" façon" dont" Hegel," dans" les" sections" sur" la" «"
certitude" sensible" »" de" la" Phénoménologie% de% l’esprit% 3," établirait" la" non?réalité" du"
concret"à"partir"de" la"prétendue"incapacité"du"langage"à" le"dire."Parce"que"l’ici"et" le"
maintenant,"le"Je,"désigneraient"des"choses"différentes"pour"des"locuteurs"différents,"
ils" seraient" privés" de" sens." Wahl" pense" qu’il" y" a" là," effectivement," une" conclusion"
lourde"d’enseignements"sur" le" langage,"mais"nullement"sur" la"pauvreté"du"concret" :"
l’argument"de"Hegel" démontrerait" simplement"une" «" impuissance" »"du" langage," ou"
plus"simplement"de"son"régime"descriptif,"plutôt"que"l’irréalité"de"ce"qui"est"désigné"
par"l’ici,"le"maintenant,"le"je."Si,"au"contraire,"on"arrive"à"faire"droit"à"ces"particuliers"
que" la" description" objective" n’exprime" qu’imparfaitement," on" aura" bloqué" dès" le"
départ" l’essentiel" de" la" critique" hégélienne" et" des" arguments," appelés" à" un" grand"
succès,"qui"partent"de"l’analyse"du"langage"pour"aboutir"aux"mêmes"résultats."Wahl"
identifie"ici,"au?delà"de"Hegel"et"des"arguments"sur"le"langage,"un"motif"essentiel"de"la"
pensée"idéaliste"qui,"résolvant"le"réel"en"relations"pensées,"aura"toujours"beau"jeu"de"
faire"du"«"concret"»"le"concept"le"plus"«"pauvre"»," le"reste"diaphane"d’une"opération"
d’abstraction"qui"n’aurait"pas"pleinement"abouti."De"ce"point"de"vue,"tout"autant"que"
Hegel,"c’est"Léon"Brunschvicg,"dont"la"stature"domine"encore"la"Sorbonne,"qui"est"ici"
visé" 4," et"dénonça"peu"après"«" l’attrait"des" jeunes"gens"d’aujourd’hui"pour" ce"qu’ils"
appellent" le" “concret”," leur" répulsion" –" amants" ivres" de" chair" –" à" l’égard" d’un"
idéalisme" qu’ils" traitent" volontiers" d’“exsangue”" »" 5." L’attaque" avait" porté" et," d’une"
façon"très"nette,"Wahl"en"était"devenu"l’un"des""

1.%Vers%le%concret,"p."127.""
2."J."Wahl,"Revue%du%mois,"1912,"p."160.""
3"Hegel,"Phénoménologie%de%l’esprit,"trad."fr."J."Hyppolite,"Paris,"Aubier,"t."1,"1941,"
1977,"p."81?85.""
4"Paul"Nizan,"qui"fut"un"critique"violent"de"Wahl,"exprima"les"choses"de"façon"fort"
réductrice"mais"non"erronée":"«"M."Jean"Wahl"se"fait"l’introducteur"officiel"de"
philosophies"destinées"à"chasser"les"philosophies"qui"ont"fait"leur"temps,"et"
notamment"celle"de"M."Brunschvicg,"son"oncle"»,"P."Nizan,"«"Tendances"actuelles"de"la"
philosophie"»"(1934),"dans""
R."S."Thornberry,"Les%Écrits%de%Paul%Nizan,"Paris,"Honoré"Champion,"2000,"p."600.""
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principaux" représentants." C’est" ce" choix" de" départ," réitéré" devant" l’essor" du"
positivisme" logique," qui" place" Wahl" à" rebours" du" courant" qui" devait" dominer" la"
philosophie"pendant"plus"d’un"demi?siècle;"mais"il"se"peut,"symétriquement,"que"les"
difficultés"rencontrées"par"les"différents"«"tournants"»"linguistiques"et"langagiers,"par"
le"structuralisme"également,"soient,"aujourd’hui,"ce"qui"rend"si"suggestive"la" lecture"
du"présent"ouvrage."La"démarche"se"joue"tout"entière"dans"la"question"de"savoir"s’il"
est" possible" de" faire" droit" au" concret" sans" en" faire" le" reste" d’une" opération"
d’abstraction"ou"le"résidu"d’une"entreprise"de"classification":"mais"n’est?on"pas"alors"
revenu"à"la"question"de"savoir"si"la"philosophie"doit"partir"d’un"tout"relationnel""
–"dont" le" structuralisme"et" le" fonctionnalisme"nous"donneraient"des"exemples"plus"
récents"–"ou"bien"de"«"particuliers"»"?""
Il" n’en" est" en" fait" rien," et" la" thèse" sur"Les%Philosophies% pluralistes% d’Angleterre% et%

d’Amérique," dont" William" James" est" le" centre" de" gravité," développait" trois" points"
polémiques" qui" ont" tous" leur" importance" ici." Elle"montrait," de" façon" très" neuve" et"
trop"peu"remarquée,"que"dans"le"débat"entre"monistes"et"pluralistes,"le"problème"de"
l’expérience" était" mal" posé." Wahl" y" faisait" apparaître" le" caractère" dialectique" de"
chaque" position" prise" séparément." On" ne" peut" pas" plus" partir" des" «" éléments" »,"
comme"le" font" les"pluralistes"et" les"empiristes"naïfs,"que"du"«"tout"»,"comme"le" font"
les"monistes,"car"le"schème"relationnel"sur"lequel"ces"positions"se"fondent"ne"traduit"
qu’imparfaitement" la" réalité" :" «" tout" »" et" «" élément" »" sont" aussi" abstraits" l’un" que"
l’autre." Il" s’agit" là," deuxième" point," d’une" intuition" que" l’on" retrouve" chez" Bradley,"
souvent"cité"mais"rarement"lu,"à"qui"Wahl"accorde"une"grande"attention"1."En"deçà"de"
la" pensée" qui" résout" tout" en" relations" abstraites," il" y" a" lieu" de" redescendre" vers" le"
fond" non" relationnel" de" la" réalité," d’une" façon" plus" raffinée" que" ne" l’ont" fait" les"
empiristes" jusqu’alors" 2." C’est" précisément," troisième" point," ce" que" fait" Wahl," qui"
propose" de" substituer" à" un" couple" creux" l’examen" d’un" concept" qui" se" dérobe" à"
l’enquête"philosophique":"le"concret."L’empirisme"nouveau"devra"garder"«"ce"sens"du"
particulier"concret"qui"caractérise"ordinairement"[la"position"pluraliste]"et"en"fait" la"
valeur" 3" »." En" ce" sens," l’apport" de" la" thèse" de"Wahl" était" de" dépasser" l’opposition"
abstraite" entre" le" «" tout" »" du"monisme" et" les" «" parties" »" du" pluralisme" sans" pour"
autant"«"réunir"»"ces"directions":"«"Il"faudrait"s’efforcer"de"penser"l’idée"de"particulier"
sans"penser"à" l’idée"de"parties"et"en" la" rapprochant"de" l’idée"de"concret" 4"»."Sous"«"
l’espace" intellectuel" »" dans" lequel" on" peut" placer" le" tout" et" les" éléments," il" faut"
retrouver" le" «" concret" »" comme" point" de" fuite" :" «" Le" concret" est" le" particulier" vu"
comme"totalité."Le"particulier"tel"que"se"le"représentent"les"pluralistes"et" le"général"
sont" tous"deux"des"abstractions," représentent" tous"deux" les"phénomènes"étalés" les"
uns"à"côté"des"autres"ou"subsumés" les"uns"sous" les"autres"dans"une"sorte"d’espace"
intellectuel."Le"concret"est"le"particulier"qui"se"referme"sur"lui?même,"qui"devient"une"
vie"séparée"5"».""

1." C’est" encore" Wahl" qui" écrit" en" 1968" l’entrée" «" Bradley" »" dans" l’Encyclopaedia%
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Le"livre"de"1932"n’est"pas"«"contenu"»"dans"la"thèse"de"1920,"qui"n’esquisse"encore"
le" problème" qu’en" filigrane," mais" il" en" est" la" reprise" conceptuelle," au" sein" d’un"
paysage"philosophique"en"pleine"recomposition,"depuis"une"approche"philosophique"
considérablement" enrichie"par"dix" ans"d’intenses" recherches." Le"problème"n’est" ici"
pas" celui" du"particulier% en" tant" qu’opposé" au"général," ni" celui" de" l’individu% en" tant"
qu’opposé" à" l’universel% ;" le" concret" s’oppose" à" l’abstrait," à" ce" qui" est" découpé" par"
l’intelligence" dans" un" tout" donné." L’individu," l’élément" ne" nous" font" pas" sortir" du"
domaine"de" l’abstraction,"car,"en"un"sens," ils"sont"découpés"au"sein"d’une"situation,"
d’un" vivant," de" quelque" trame" que" leur" simple" juxtaposition" ne" parviendrait" pas" à"
engendrer." Il" est" question" dans" Vers% le% concret" d’empirisme," mais" ce" n’est" pas" un"
empirisme"«"atomique"»,"qui"alignerait"les"sensations"comme"les"joueurs"alignent"les"
dominos,"pour"reprendre"le"mot"de"James."Le"concret"peut"bien"être"général,"car"ce"
qui" le" fait" tel," ce"ne" sont"pas" les" éléments" singuliers"qui" le" composent,"mais" le" lien"
éprouvé"entre"eux."Il"est"susceptible"d’analyse,"à"condition"de"comprendre"que"cette"
analyse" n’a" pas" été" précédée" d’une" synthèse." S’il" y" a" des" synthèses," ce" sont" des"
synthèses" «" trouvées" »," si" bien" qu’au" lieu" de" centrer" l’analyse" philosophique" sur"
l’activité"synthétisante,"il"y"aurait"lieu"de"suivre"le"mot"d’ordre"de"Novalis,"et"de"«"dire"
quelque" chose" en" faveur" de" la" passivité" »." Aller" vers" le" concret," c’est" alors" tenter"
d’élucider"ces"configurations"que"la"pensée"réflexive"présuppose"comme"son"point"de"
départ"et"son"point"d’appui.""
Le"problème"de"la"transcendance"n’est"plus"alors"celui"du"«"parfait"»"ou"de"l’autre"

absolu" de" la" pensée," mais" celui" de" la" façon" dont" une" expérience," un" fait," un"
événement," peut" déboucher" sur," «" préhender" »" un" autre," et" parfois" peut?être"
envelopper"en"lui" le"tout"de"la"nature."S’approcher"du"concret,"c’est"bien"essayer"de"
replacer"la"pensée"dans"la"nature,"qui"se"décline"en"des"sens"différents"chez"les"trois"
auteurs,"mais" il" faut" alors" rendre" compte" d’une" tension" :" il" faut" penser" à" la" fois" la"
transcendance"de"l’objet"pour"la"pensée,"et%l’immanence"de"la"pensée"aux"choses."La"
question"n’est"plus"celle"du"choc,"du"«"quelque"chose"="x%»,"extérieur"à"la"pensée,"et"
qui" la" susciterait" 1," mais" celle" de" l’articulation" du" réel." C’est" ce" déplacement" de"
l’approche"qui"explique" le"caractère"souvent"critique"de"ces"mouvements"singuliers"
vers"le"concret":"ils"assortissent"leur"exploration"d’une"critique"des"dualismes"et"des"
faux" problèmes" de" la" philosophie" de" la" représentation." C’est" ce" déplacement"
également"qui"nous"permet"de"comprendre"pourquoi,"dans"le"titre,"«"vers"»"n’est"pas"
moins"important"que"«"le"concret"»"2."Il"ne"s’agit"pas"tant"de"fixer"la"signification"d’un"
terme,"le"concret,"que"d’éclairer"une"«"dialectique"»,"en"un"sens"que"Wahl"distingue"de"
la"dialectique"hégélienne":"il"ne"sera"pas"question"ici"d’un"«"mouvement"immanent"à"
l’idée"»,"mais"d’un"mouvement"«"d’oscillation"active"et" tendue"des" idées"»,"qui"«"ne"
supprime" pas" les" oppositions," mais" les" maintient" devant" soi" »" 3." Il" n’y" aura" pas"
réconciliation"spéculative"mais"maintien"des"tensions"4.""
Le" choix" de" départ" de" Wahl" entraîne" avec" lui" un" impératif" aisément" compré?

hensible":"pour"mettre"en"évidence"ce"mouvement"d’ensemble"à"l’œuvre"dans""
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chaque" philosophie," il" ne" suffira" pas" d’isoler," en" chacune" d’elles," les" passages" dans"
lesquels"l’auteur"semble"parler"du"concret,"il"faudra"donner"la"physionomie"générale%
de" ces" philosophies" afin" de"montrer" comment," pour" elles," ce" problème" est" chaque"
fois" l’élément" qui" les" pousse" à" déplacer" les" catégories" traditionnelles" de" la"
philosophie."C’est"pour"cette" raison"que" les" trois"parties"de"Vers% le% concret% forment"
chacune"une" introduction"générale"aux"auteurs"que" le" livre"évoque" :" il" est" toujours"
possible"d’entamer" la" lecture"de" la"philosophie"et"de" la"correspondance"de" James"à"
partir"de"ce"portrait"épistolaire,"qui"est"en"même"temps"la"seule"biographie"détaillée"
disponible" en" français;" l’étude" de"Whitehead" couvre" l’ensemble" des" textes" sur" la" «"
philosophie"de" l’organisme"»" écrits"dans" les" années"1920" ;" quant" à" la" lecture"de" la"
philosophie" de" Gabriel" Marcel," elle" dépasse" le" cadre" du" Journal% métaphysique,"
puisqu’elle"renvoie"également"au"théâtre"et"aux"autres"articles"de"ce"dernier."Ce"n’est"
pas" l’accumulation" d’exemples" qui" va" prouver" la" réalité" du" mouvement," mais"
seulement"l’examen"de"leur"chemin,"toujours"singulier,"vers"le"concret"1.""

Facettes%du%concret%chez%William%James,%Whitehead%et%Gabriel%Marcel%"

«"On"pourrait"très"bien"placer"l’accent"sur"des"philosophies"toutes"différentes"»"2,"
affirme"Wahl,"avec"un"brin"de"provocation"tranquille."De"fait,"les"candidats"semblent"
se"bousculer,"au"seuil"du"livre":"Alexander,"Heidegger,"Husserl,"Scheler,"Hönigswald,"
Bauch,"Bergson,"Hartmann,"Kierkegaard…"Wahl"va"pourtant"se"concentrer"sur" trois"
d’entre"eux,"William"James,"Whitehead,"Gabriel"Marcel";"un"Américain,"un"Anglais,"un"
Français." Ce" n’est" évidemment" pas" par" pur" souci" d’éclectisme" que" ces" trois"
philosophes" se" trouvent" ici" rassemblés." Tout" d’abord," les" trois" auteurs" ont" en"
commun"de"proposer"une"approche"du"concret"qui"n’appartient"pas"directement"à"un"
grand"mouvement" établi," phénoménologique,"marxiste." Ils" partagent" tous" les" trois,"
comme" Wahl," une" double" affinité" avec" les" philosophes" étudiés" par" Wahl" dans" sa"
thèse," et" avec" Bergson" ;" une"même" résistance," aussi," à" l’hégélianisme." Ils" occupent"
tous" les" trois," comme" Wahl" lui?même," une" position" qui" est" tendue" entre" la"
philosophie" et" l’un" de" ses" dehors" :" la" psychologie" pour" James," les" mathématiques"
pour"Whitehead," l’écriture"dramatique"et" la"musique"pour"Gabriel"Marcel."Enfin," la"
critique" de" l’idée" de" système," déjà" ébauchée" dans" les" écrits" antérieurs" de" Wahl,"
trouve"un"prolongement"dans"la"forme"même"des"écrits"étudiés."En"effet,"James"n’est"
pas" saisi" à"partir"des" livres,"des" conférences,"mais"des" lettres" :" c’est" sa"philosophie"
qui" est" elle?même" saisie" dans" les" «" gouttes" »" du" temps." Marcel," pour" sa" part," ne"
délivre" pas" un" système," mais" propose" justement" un" journal," dont" les" différentes"
entrées," loin" d’être" des" points" d’arrêt," sont" à" la" fois" les" étapes" d’un" progrès" et" les"
termes"d’un"parcours"plus"subtil."Alors"que"le"premier"et"le"dernier"article"éclairent"
tout" à" la" fois" un" individu" et" une" philosophie" à" partir" de" lieux" particuliers," la"
correspondance"et"le"journal,"le"second"article"est"consacré"à"un""
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mode" d’exposition" beaucoup" plus" classique" de" la" philosophie," et" à" un" thème" qui"
semble"contrevenir"au"titre"de"l’ouvrage":"n’y"a?t?il"pas"opposition"entre"«"philosophie"
spéculative"»"et"recherche"du"concret?"Il"a"en"fait"le"même"objet"que"les"autres"textes,"
mais" il" traite" le" problème" de"Wahl" à" rebours" :" il" s’agit" en" philosophie" d’expliquer"
l’abstrait," et" non" le" concret" 1," il" s’agit" de" donner" la" genèse% des" catégories"
cosmologiques," ce" qui" doit" justement" conduire" à" une" refonte" de" la" philosophie"
abstraite.""
Nous" avons"déjà" évoqué" les" lignes"principales" de" la" nouvelle" interprétation"que"

Wahl" propose" de" James." Les" usages" biographiques" et" historiques" de" la" première"
partie"de"Vers%le%concret%restent"anecdotiques"par"rapport"à"sa"finalité"principale,"qui"
est"de"montrer"que"la"correspondance"de"James"est"un"point"de"vue"privilégié"pour"
déployer" sa" philosophie" «" se" faisant" »" 2." Les" lettres" ne" se" contentent" pas" d’éclairer"
une"philosophie"parfaitement"constituée"en"dehors"d’elles,"mais"d’un"certain"point"de"
vue"c’est"bien"dans% la" correspondance"que" toute"une"partie"de"cette"philosophie" se"
joue"dans"des"échanges"singuliers,"dans"ses"divisions,"partagée"entre"les"unifications"
possibles"de" l’univers,"et" le"pluralisme"des"premiers"et"des"derniers"écrits."L’article"
de"1922,"qui" fournit" la"substance"de" la"première"partie,"développe"différemment" le"
contenu"de"la"thèse"de"1920,"il"en"reprend"les"problèmes"sur"un"tout"autre"plan,"dans"
la"durée,"dans"ses"discontinuités":"il"est"le"portrait"d’une"«"tension"»"philosophique,"en"
laquelle" la" philosophie" n’est" nullement" dissociable" de" la" personne," d’«une" “notion”"
tout" individuelle," qui" enveloppe" dans" ses" développements," si" irréguliers" qu’ils"
puissent"paraître,"la"série"des"contradictions"qu’elle"assemble"et"qu’elle"dépasse"sans"
cesse"»"3."D’où"l’insistance"de"Wahl"sur"les"épisodes"de"crise,"de"doute,"de"remise"en"
question,"dans"la"carrière"de"James;"sur"les"moments"où"à"la"fois"il"aspire"et"renonce"à"
un" système" ;" sur" les" moments" où" une" avancée" semble" se" produire," dans" la"
conjugaison" du" discontinuisme" de" Renouvier" et" du" continuisme" de" Bergson." Il" est"
surtout"possible,"en"la"saisissant"dans"le"temps,"d’observer"cette"«"âme"divisée"»,"dans"
ses" notations" sur" l’expérience" religieuse," ses" tâtonnements," cette" recherche"
paradoxale"qui"se"lisent"plus"clairement"que"dans"les"livres"eux?mêmes":"«"La"vie"d’un"
penseur"comme"James"est"recherche"du"direct"et"de"l’immédiat,"en"passant"au"travers"
de" toutes" les" théories" médiates," intellectuelles," et" en" allant" au?delà" »" 4." C’est" une"
première" figure"de" la"dialectique"que" l’on"atteint" ici,"mais"qui"se" fonde" tout"entière"
sur"l’«"individu"»"James"dans"«"son"impatience,"son"amour"du"nouveau,"et"son"désir"
du" vrai" »" 5." L’individu," centre" du" pluralisme" démocratique" de" James" qui" semble"
fournir"un"rempart"contre"la"menace"des""
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2."Wahl" commente" les" Letters% of%William% James," H." James" Jr." (éd.)," 2" vol.," Londres,"
1920." On" peut" également" consulter" William" James," Extraits% de% sa% correspondance,"
édité"par"Fl."Delattre,"Paris,"Payot,"1924."Mais"l’édition"de"référence"est"maintenant"la"
Correspondence%of%William%James,"Charlottesville,"University"Press"of"Virginia,"1993?
2004,"12"vol."Certaines"notes" suggèrent"que"Wahl"avait"à" sa"disposition"des" lettres"
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«"grandes"organisations"»,"illustre"une"facette"à"la"fois"métaphysique"et"politique"du"
concret"1" ;" la"nature"et" le"paysage,"objets"de" la"magnifique"dernière"section"de"cette"
première"partie,"et"surtout"l’espace"perçu,"dans"lequel"les"espaces"qui"séparent"sont"
encore"des"relations"senties,"en"sont"d’autres."Si"leur"ombre"plane"sur"l’ensemble"du"
recueil," ne" serait?ce" que" parce" que" Whitehead" et" Marcel" ont" lu" James," le" second"
chapitre"fournit,"lui,"une"armature"conceptuelle"à"la"quête"du"concret.""
Dans" le" vaste" parcours" qui" conduit" Wahl" à" rapprocher" Whitehead," parfois" des"

phénoménologues,"parfois"de"Heidegger,"mais"aussi"de"Wordsworth"et"Shelley,"on"est"
sans" doute" au" plus" près" de" sa" vision" propre" :" il" estime" qu’on" ne" voit" «" nulle" part"
s’exprimer"avec"plus"netteté"que"dans"l’œuvre"de"Whitehead"une"vision"concrète"»"de"
la"réalité,"et"que"l’auteur"de"Process%and%Reality%est"finalement"le"représentant"le"plus"
significatif"d’«"une"philosophie"empirique"concrète"»"2."La"fonction"de"cette"partie"est"
claire":"il"s’agit"de"montrer"que"le"mouvement"«"vers"le"concret"»"n’est"pas"seulement"
le" fait" du" psychologue" ou" du" philosophe" dramaturge," mais" également" celui" du"
philosophe"des"sciences"exactes."Le"propos"n’est"donc"pas"d’opposer,"classiquement,"
le"sentiment"ou" l’intuition"et" la"science,"mais"de"montrer,"d’une"part,"que" la"science"
ne" se" résume" pas" aux" abstractions" du" matérialisme" mécaniste," elle" doit" faire" une"
place" au" concret" ;" d’autre" part," que" la" science" contemporaine" exige" une" révolution"
dans" les" concepts" qui" ne" laissera" pas" intacte" l’idée" de" nature," il" faudra" amender"
profondément"les"catégories"abstraites.""
L’intérêt"de"Wahl"se"porte"avant"tout"sur" le" fait"qu’il"ne"s’agit" ici"ni"d’une"nature"

construite" ni" d’un" sentiment" de" la" nature," mais" d’abord" de" la" nature" en" tant" que"
perçue,"sans"que"l’on"puisse"substituer"à"cette"première"approche"les"abstractions"du"
matérialisme"mécaniste"(«"la"nature"est"ce"que"nous"observons"dans"la"perception"au"
moyen" de" nos" sens" »" 3)." C’est" davantage" une" certaine" conception," réductrice," de" la"
science"qui"a"appauvri"l’analyse"de"l’expérience"que"la"science"en"général"et"a"réduit"
le" concret" au" statut" d’entité" fantomatique." Le" concret," c’est" ici" l’événement," c’est"
l’organisme" («" présence" de" l’ensemble" dans" le" concret" »" 4)," et" la" philosophie" de" la"
nature"sera"d’abord"analyse"de"l’expérience,"conservée"dans"toute"son"épaisseur,"en"«"
éléments"concrets"»."Wahl"revient"sans"cesse,"dans"les"écrits"postérieurs"à"1932,"à"la"
formule" exprimée" dans" La% Science% et% le%Monde%moderne" :" «" Le" recours" ultime" doit"
toujours"être"à" l’expérience"et" c’est"pourquoi" j’insiste"autant" sur" le" témoignage"des"
poètes"»"5.""
La"question"étant"de"savoir"quel"est"le"statut"d’une"philosophie"de"la"nature"quand"

le" «"matérialisme"mécaniste" »" a" été" désamorcé," il" y" a" évidemment" dans" la" critique"
opérée" par" Whitehead" une" part" destructrice." Elle" porte" en" particulier" sur" la" «"
bifurcation"cartésienne"»"entre"chose"pensante"et"chose"étendue"qui"coupe"le"monde"
en"objets"sans"sujets"et"en"sujets"sans"objets."L’erreur"du"matérialisme,"qui"s’y"ajoute,"
c’est"tout"d’abord"de"partir"d’une"«"idée"fausse"»"de"la"substance"et"de"faire"fond"sur"
le"schème"sujet?prédicat"qui"ne"vaut"que"pour"les"abstractions""
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élevées"1."C’est"cette"philosophie,"qui"conduit"à"poser"illusoirement"des"«"substances"
solitaires" »," et" qui," quand" on" la" conjoint" à" un" atomisme" du" temps" (décliné" en" «"
instants"»)"et"de"l’espace"(compris"selon"le"mythe"de"«"l’emplacement"unique"»),"rend"
finalement" inintelligible" l’idée"même"de" causalité."C’est,"dans" le"même"mouvement,"
cette" philosophie" qui" conduit" à" exiler" la" subjectivité" du" monde," au" lieu" de" voir"
comment"elle"en"émerge.""
Il"y"a"en"contrepartie"une"part"propositive":"contre"la"théorie"de"«"l’emplacement"

unique"»,"Whitehead"reprend"et"enrichit" la" théorie" jamesienne"de" la"«"voluminosité"
primitive" »" qu’il" convient" de" retrouver" sous" l’espace" abstrait" :" «" Le" volume" est"
l’élément" le"plus"concret"de" l’espace"»" 2."L’espace,"qui"sépare" tout"autant"qu’il" relie,"
est"bien"une"relation,"mais"ce"n’est"pas"une"relation"entre"choses":"c’est"une"relation"
entre"événements."L’instant"est"également"un"concept"fourvoyant":"le"temps"nous"est"
donné"sous"forme"de"«"gouttes,"de"palpitations"d’expériences"»"3";"le"temps"n’est"donc"
pas"ramené"à"la"continuité"de"la"durée":"il"est"fait"de"blocs"discontinus"de"continuité."
En" un" sens," il" y" a" bien" ici" un" atomisme,"mais" il" ne" débouche" pas" sur" des" éléments"
simples,"des"objets,"mais"encore"sur"des"événements."Ce"dernier"terme"prend,"on"le"
voit," une" extension" considérable" dans" la" philosophie" de"Whitehead" :" «" être" du" fer,"
c’est" un" événement" »." Mais" les" événements" ne" sont" pas" des" points" d’arrêt," ils"
s’ouvrent"sur"et"vers"d’autres"événements":"«"L’obélisque"de"la"place"de"la"Concorde"
est"un"événement," lié"à" l’existence"de" la" terre,"de"Paris"»" 4." Il"n’est"détaché"que"par"
abstraction"du"fond"de"la"nature":"«"L’événement"qui"se"passe"maintenant,"c’est"toute"
la"nature"»"5."En"ce"sens,"il"est"«"préhension"»":"il"est"appréhendé"par"lui?même,"et"est"
appréhendé" par" les" autres" événements" 6." Ce" débordement," cet" empiètement" des"
événements" les" uns" sur" et" dans" les" autres," détermine" un" sens" nouveau" de"
l’immanence" et" de" la" transcendance," par" lequel" «" comme" tout" événement" de"
l’univers,"nous"sommes"pris"et"nous"prenons"»"7.""
C’est" ce" point" précis" qui" rapproche," aux" yeux" de" Wahl," Whitehead" d’un"

mouvement"«"vers"le"concret"»"plus"vaste"en"philosophie,"ce"qui"ne"veut"pas"dire"que"
toutes"les"perplexités"aient"été"dissipées."Les"plus"importantes"portent"sur"le"carac?
tère" fuyant" de" la" distinction" entre" les" objets" «" éternels" »" que"Whitehead" introduit"
dans" sa" philosophie," et" les" événements." Au?delà" se" profile" la" difficulté" qu’il" y" a" à"
séparer" des" événements" de" «" l’événement" total" »" qu’est" le" passage" de" la" nature" :"
allant"vers"le"concret,"se"dirige?t?on"vers"tel"agencement"ou"bien"vers"«"l’événement"
total"»"?"Le"second"type"de"perplexités"porte"sur"la"compatibilité"de"l’idée"de"possible,"
cheval"de"Troie"des"philosophies"de" l’abstraction," avec" les"principes"de"Whitehead."
Elles"n’ont"pas"pour"but"d’amoindrir"la"portée"de"la"«"philosophie"de"l’organisme"»";"
elles"ont,"bien"davantage,"pour"fonction"de"manifester"la"nécessité"d’un"ajout,"ou"de"
l’explicitation"d’une"dimension"qui"resterait"encore"implicite""
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chez"Whitehead":"celle"d’une"«"dialectique"qui"naît"du"réel"et"vient"se"heurter"à"lui"»"1."
Il"y"a"«"une"seule"réalité,"sans"bifurcation"»,"et"pourtant"«"l’esprit"ne"peut"connaître"la"
réalité"qu’en"l’opposant"à"lui?même"»";"il"y"a"du"concret,"mais"il"ne"peut"prendre"place"
dans"une"philosophie"qu’au"sein"d’un"chemin"vers"le"concret.""
Cette" tension" est" encore" plus" explicite" dans" la" troisième" et" dernière" partie,"

consacrée"au"Journal%métaphysique%de"Gabriel"Marcel."Jean"Wahl"et"lui"se"connaissent"
et"s’apprécient"depuis"leur"formation"philosophique";"leurs"destinées"respectives"ne"
cesseront"de"se"recroiser"jusqu’à"leur"disparition,"très"proche"l’une"de"l’autre"2."Il"est"
possible"de"dire"que"Vers%le%concret%marque"leur"point"de"plus"grand"accord"3.""
Le" Journal%métaphysique% 4" a"une" cible" commune"avec"Wahl" :" il" s’agit"pour" lui"de"

concentrer"la"réflexion"«"sur"les"anomalies"que"tout"rationalisme"escamote"ou"dont"il"
se" détourne" plus" ou" moins" visiblement" pour" tisser" sa" toile" conceptuelle" »" 5." «"
L’objectivité"»"ne" suffit"pas"à"enserrer" le"domaine"de"«" l’existence"»."Le"projet" sera"
donc" de" «" rendre" à" l’existence" cette" priorité" métaphysique" dont" l’idéalisme" a"
prétendu" la" priver" »" 6." Cette" idée," qui" parcourt" d’un" bout" à" l’autre" le" Journal,"
s’appliquait" en"priorité" à" la" critique"du" «" Système"»"hégélien" 7."Quelles"qu’aient"pu"
être"ensuite" les"querelles"sur" la"définition"et" la"portée"de"«" l’existentialisme"»," il"est"
clair" que" Marcel," dans" le" Journal% métaphysique," énonce" explicitement" les" grandes"
lignes"d’une"pensée"de"l’existence":"«"L’existence"ne"peut"être"à"proprement"parler"ni"
posée,"ni"conçue,"ni"même"peut"être"connue,"mais"seulement"reconnue"à"la"façon"d’un"
terrain"qu’on"explore"»"8."Contre"le"travail"de"la"réflexion,"il"est"des"faits"qui"résistent":"
l’ici," le"maintenant," la"sensation,"mon"corps"sont"autant"de"formes"de" l’eccéité"«"sur"
quoi"la"réflexion"ne"peut"mordre"»"9."La"sensation"n’est"pas"coupure,"déchiffrement"de"
messages" que" nous" enverraient" les" choses," mais" «" participation" »" ;" je" n’ai" pas" un"
corps," je" suis" mon" corps." Ce" sont" ces" «" jugements" d’existence" »" qui" rendent" la"
dialectique"possible"et"non"l’inverse"10.""
La"«"dialectique"»"annoncée"dans"la"préface"de"Vers%le%concret"ne"passe"plus"entre"

les" facettes" d’une" philosophie," comme" chez" James," ni" entre" les" objets" et" les"
événements," comme" chez"Whitehead," mais" tout" d’abord" entre" les" deux" parties" du"
Journal":"la"première"exacerbant"les"dialectiques,"la"seconde"ébauchant"le"terrain"qui"
permettra" de" ne" pas" les" rencontrer" sans" cesse" sur" sa" voie," et" se" concentrant" sur"
certaines"«"anomalies"»"sur"lesquelles"la"réflexion"ne"peut"mordre."D’une"partie"à""

1.%Vers%le%concret,"p."220.""
2."Sur"Wahl"et"Marcel,"cf."P."Ricœur,"E."Levinas"et"X."Tilliette,"Jean%Wahl%et%Gabriel%
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l’autre"du"Journal," la"transition"est"philosophique,"mais"aussi"biographique":"Gabriel"
Marcel"attribue"à"l’expérience"de"la"guerre,"et"plus"précisément"à"son"service"dans"la"
Croix?Rouge,"ce"changement"de"disposition"et"l’attention"plus"grande"à"«"mon"corps"»"
ainsi"qu’aux"modalités"qu’il"explore"dans"la"deuxième"partie"du"Journal."La"structure"
de" l’ouvrage," qui" reflète" bien," en" première" approche," la" distinction" entre" les"
démarches"abstraites"de"la"raison"et"le"concret,"pose"un"problème"philosophique":"la"
première" partie" n’est?elle" que" le" moyen" d’arriver" à" la" seconde," et" n’a?t?elle" qu’un"
intérêt"finalement"documentaire"?"Ou"bien"n’est?elle"pas"le"risque"qui"plane"toujours"
sur" la" pensée" qui" pense" avoir" atteint" «" le" concret" absolu" »" et" croit" toucher" à" une"
théorie"de" l’expérience"religieuse"?"C’est" sans"doute"un"euphémisme"de"dire"que" la"
lecture"de"Wahl"cherche"autant"que"possible"à"les"saisir"dans"leur"complémentarité,"
et"les"dernières"lignes"de"la"préface"auraient"tôt"fait"de"trancher"tout"doute"à"ce"sujet.""
Si"l’apport"propre"de"cette"partie"est"l’analyse"de"la"place"faite"par"Gabriel"Marcel"

en" philosophie" à" ce" qui" n’était" jusque?là" considéré" que" comme" des" sentiments" «"
extrêmement" fuyants" »" 1," Wahl" est" en" revanche" plus" circonspect" sur" les" «"
considérations" métapsychiques" »" de" Gabriel" Marcel," qui" occupent" une" partie"
considérable"du"Journal,"circonspect"également"à"l’égard"de"ce"qu’il"considère"comme"
un" troisième" niveau" du" Journal." Après" la" transcendance" de" l’être" pour" la"
connaissance" de" la" première" partie," après" l’immanence" décrite" au" début" de" la"
deuxième,"Wahl"est"plus"sceptique"au"sujet"de"ce"que"Marcel"écrit"sur"«"l’expérience"
mystique" »" et" la" croyance." De" ce" point" de" vue," ce" troisième" article" se" distingue"
clairement"des"autres":"Wahl"prend"bien"quelques"distances"par"rapport"à"James";"il"a"
bien"émis"quelques"critiques"à"propos"de"la"distinction"whiteheadienne"entre"objets"
et" événements," mais" il" fait" maintenant" explicitement" part" d’«" hésitations" à" suivre"
jusqu’au"bout"Gabriel"Marcel"»"2."Il"y"a,"selon"Wahl,"deux"menaces"qui"pèsent"sur"cette"
démarche,"si"Marcel"entend"passer"du"mode"de"description"phénoménologique"à"une"
ontologie." Il" estime" d’abord" que" les" dialectiques" exacerbées" ne" cesseront" pas" :" le"
chemin"vers"le"concret"est"celui"d’une"oscillation";"s’il"y"a"conciliation,"ce"ne"peut"être"
que" par" une" «" vision" mystique" »" 3." Mais," précisément," le" pari" de" Wahl" est" que" si"
l’expérience" dont" Marcel" opère" la" description" dans" la" deuxième" partie" est"
transformée"en"théorie,"nous"serons"«"entraînés"de"nouveau"dans"le"mouvement"de"
la"dialectique"»" 4."L’autre"menace,"symétrique,"n’est"plus"celle"du"négatif,"mais"celle"
de"l’indistinction":"la"théorie"de"Marcel"sur"la"croyance"conduirait"à"donner"raison"à"
toutes"les"formes"que"l’expérience"religieuse"peut"prendre."Le"propos"dépasse"le"cas"
de"Marcel":"si"Wahl"présente"trois"auteurs"qui"sont"animés"de"soucis"parfois"voisins,"
qu’il" s’agisse" du" statut" de" l’expérience" religieuse" chez" James," du" problème"de"Dieu"
chez"Whitehead," ou" du" problème" de" la" croyance" chez"Marcel," et" si" la" quête" de" ces"
trois"penseurs"est"un"des"sujets"d’intérêt"évidents""
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de"Wahl," il"y"a" lieu"de"tenir"compte"de"son" laconisme,"voire"de"ses"réticences"1."Ces"
deux" objections," comme" nous" le" verrons" plus" loin," connaîtront" de" nouveaux"
développements"dans"les"rapports"amicaux"et"critiques"de"Wahl"et"Marcel.""
Qu’accomplissent"donc"ces"études"d’histoire%de%la%philosophie%contemporaine%?"Le"

propos"n’est"pas"d’exposer"des"moments"privilégiés"de"la"tradition":"James"est"certes"
connu,"mais"souvent"confondu"avec"le"mouvement"pragmatiste""
–"auquel"il"a"contribué"mais"auquel"son"œuvre"ne"se"réduit"pas"–"et,"au"sens"propre,"
les"auteurs"étudiés"n’ont"pas"véritablement,"en"1932,"fondé"ni"donné"naissance"à"une"
tradition" en" France." L’histoire" de" la" philosophie" telle" que"Wahl" la" conçoit" consiste"
souvent"à"faire"parler"une"voix"mineure"contre"une"tradition"établie,"mais"aussi,"tout"
aussi"souvent,"à"faire"parler,"au"sein"d’une"tradition"établie,"ce"qui"s’oppose"à"elle"2."La"
seconde"orientation,"largement"représentée"par"la"lecture"du"Parménide%de"Platon"et"
du"jeune"Hegel,"caractérise"bien"l’étude"sur"James":"il"s’agit"de"retrouver"l’empirisme"
de" James"derrière" tous" les" faux"débats" sur" le"pragmatisme," et" cette"direction"à"elle"
seule"justifierait"de"relire"les"pages"que"Wahl"lui"consacre."C’est"paradoxalement"en"
s’appuyant" sur" l’élément" le" plus" particulier," la" lettre," que" l’on" peut" relativiser"
l’importance"de"ce"thème"en"général"dans" la"philosophie"de"James." Il" faudrait"noter"
sur" ce"point"une" grande"proximité," dans" la"méthode," entre" la"première"partie" et" le"
Thought%and%Character%of%William%James%de"R."B."Perry,"qui"se"fonda"sur"des"lettres"et"
inédits"pour"donner"en"1935"ce"qui"reste"le"meilleur"portrait"de"James"3."Écrire"une"
histoire" de" James" contre" sa" réduction" au" pragmatisme," ce" serait" voir" «" derrière" ce"
que" son" pragmatisme" peut" avoir" d’irritant," ce" qu’il" y" eut" d’effort" pour" voir" le" réel,"
dans"son"flux,"et"sa"variété,"et"dans"cette"unité"empirique"plus"transcendantale"peut?
être"au"fond"que"l’unité"transcendantale,"et"aussi"plus"complexe"»"4."Il"y"a"aussi,"dans"
ces" études," et" cela" s’applique" peut?être" davantage" à" Whitehead" et" Marcel," une"
dimension" de" pari," s’il" est" vrai" que" «" l’histoire" de" la" philosophie" contemporaine"
implique" toujours" une" sorte" de" prophétie" »" 5." D’une" part," les" auteurs" évoqués"
permettent"de"déchiffrer"la"philosophie"contemporaine,"et"d’autre"part"le"mouvement"
vers"le"concret"que"l’on"saisit"dans"leurs"œuvres"est"une""

1."Cf."la"lettre"de"1933,"citée"par"Maurice"de"Gandillac,"au"sujet"de"la"nécessité"de"
compléter"la"vision"d’un"Bergson"par"celle"d’un"Claudel"(Vers%le%concret,"p."179),"Le%
Siècle%traversé,"Paris,"Albin"Michel,"1998,"note"p."158":"«"Ce"qui"m’attire"dans"la"vision"
de"Claudel"est"un"certain"sens"d’un"soubassement"solide"et"permanent."Peut?être"y"a?
t?il"là"quelque"chose"d’occidental,"mais"je"ne"vois"pas"pourquoi"cela"serait"chrétien."
(…)"J’aurais"pu"en"ce"sens"remplacer"Bergson"et"Claudel"par"Shelley"et"Wordsworth"
(si"on"définit"ce"dernier"comme"le"fait"un"peu"arbitrairement"Whitehead)"ou"même"
par"Monet"et"Cézanne"».""
2."«"Il"ne"s’agit"plus"du"tout"de"voir"un"philosophe"par"l’intermédiaire"de"sa"tradition,"
mais"au"contraire"de"voir"dans"un"philosophe"ce"qui"s’oppose"à"sa"tradition"»,"Bulletin%
de%la%Société%Française%de%Philosophie,"Séance"du"25"avril"1936,"p."126.""
3."R."B."Perry,"The%Thought%and%Character%of%William%James,%as%revealed%in%unpublished%
correspondence%and%notes,%together%with%his%published%writings,"2"vol.,"Boston,"Little,"
Brown"and"Company,"1935.""
4."J."Wahl,"dans"Recherches%philosophiques,"1936?1937,"VI,"p."451.""
5." «" La" situation" présente" de" la" philosophie" française" »," dans" M." Farber" (dir.),"
L’Activité% philosophique% contemporaine% en% France% et% aux% ÉtatsaUnis," t." 2," Paris," PUF,"
1950,"p."34?63,""
p."58.""



caractéristique"primordiale"de"la"philosophie"en"train"de"se"faire."Il"est"frappant"que"
la" préface" ait" été" publiée" parallèlement" dans" le" premier" numéro" des" Recherches%
philosophiques% 1," revue" d’avant?garde" qui" eut," entre" autres" mérites," celui" de" faire"
connaître" au" public" français" la" phénoménologie" allemande" quand" les" revues" plus"
importantes"restaient"encore"timides"à"ce"sujet."L’article?préface"appartenait"alors"à"
une" série" d’articles" sur" les" «" Tendances" actuelles" de" la" métaphysique" »," qui"
comprenait"en"outre"des"textes"aussi"fondateurs"que"«"Noumène"et"microphysique"»"
de" Gaston" Bachelard," et" l’une" des" premières" traductions" de"Martin" Heidegger" 2." Il"
s’agissait" également" d’éclairer" des" philosophies" dont" l’interprétation" n’avait" pas"
encore"été"figée"par"le"jeu"des"commentaires"savants,"ce"qui"était"précisément"le"mot"
d’ordre"des"Recherches%philosophiques%3."Dans"le"cas"de"Whitehead,"l’essai"de"Wahl"est"
une" véritable" introduction" :" il" s’agit," avec" quelques" sections" du"Cheminement% de% la%
pensée%de"Meyerson," de" la" première" étude" de" la" «" philosophie" de" l’organisme" »" de"
Whitehead,"qui"n’est"plus"réduit"au"rôle"de"compagnon"d’écriture"de"Russell"pour"les"
Principia% Mathematica% 4." Il" fallut" cependant" attendre" le" milieu" du" siècle" pour" que"
l’appartenance" de" Whitehead" au" mouvement" que" Wahl" décrivait" fût" pleinement"
reconnue." Quant" au" Journal% métaphysique" de" Gabriel" Marcel," si" son" succès" fut"
instantané,"l’essai"de"Wahl"est"le"premier"à"en"éclairer"toute"la"teneur"philosophique"
et"à" l’inscrire"dans" les"principaux"débats"du"temps."Ces"études"n’ont"pas"seulement"
valeur" descriptive" :" elles" contribuent" à" accomplir" ce"mouvement" commun" qu’elles"
évoquent.""

Élargissement%de%la%philosophie%"

Vers% le% concret% est" certainement" l’ouvrage" dans" lequel" l’originalité" de" Wahl"
apparaît"au"grand"jour."En"plus"du"détail"de"ses"études"apparaît"un"trait"important"de"
ses" œuvres" à" venir" :" son" talent" pour" les" fresques" qui" fixent" admirablement" un"
paysage"philosophique"à"un"moment"donné,"comme"il"le"fait"dans"la"préface,"dans"le"
Tableau%de%la%Philosophie%française,"comme"il"le"fera"dans"de"nombreux"autres"textes"
5."Cette"originalité,"qui"se"joue"à"la"fois"dans"le"détail"ténu"et"dans"la"vue""

1."J."Wahl,"«"Vers"le"concret"»,"Recherches%philosophiques,"1931?1932,"I,"p."1?20.""
2."M."Heidegger,"«"De"la"nature"de"la"cause"»"(Vom%Wesen%des%Grundes),"trad."fr."A."
Bessey,"Recherches%philosophiques,"1931?1932,"I,"p."83?124.""
3.%%%%%%Recherches%philosophiques,"1931?1932,"I,"p."VII.""
4."Cf."A."Parmentier,"La%Philosophie%de%Whitehead%et%le%problème%de%Dieu,"Paris,"

Beauchesne,"1968,"p."12."Merleau?Ponty"lui"reprend"de"nombreux"éléments,"
citations"et"traductions"dans"ses"cours"sur"la"nature":"«"L’idée"de"nature"chez"
Whitehead"»,"La%Nature,%notes%de%cours%du%Collège%de%France%(1956?1960),"Paris,"
Seuil,"1995,"chap."3,"p."153?165."Bergson,"avant"lui,"renvoie"«"sur"ces"idées"de"
Whitehead,"et"sur"leur"parenté"avec"les"(siennes)"»"à"l’article"de"Vers%le%concret"
dans"La%Pensée%et%le%Mouvant,"1934,"Paris,"Alcan,"rééd."«"Quadrige"»,"Paris,"PUF,"
1998,"note"p."78.""

5."Voir"par"exemple"la"préface"d’Existence%humaine%et%transcendance;"«"Métaphysique"
et"poésie"»"dans"Poésie,%pensée,%perception%;"«"La"situation"présente"de"la"
philosophie"française"»,"dans"M."Farber,"L’Activité%philosophique%contemporaine%
en%France%et%aux%ÉtatsaUnis,"op.%cit.,"t."2,"p."34?63.""
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d’ensemble," se"manifeste" pour" la" première" fois" dans"Vers% le% concret," qui" juxtapose,"
dans"son"plan"même,"les"deux"orientations,"qui"se"nourrissent"l’une"l’autre."Le"rôle"de"
ces" fresques"n’est" jamais"purement"statique"1,"et"prendre"acte"des"aperçus"de"Wahl"
sans" voir" la" touche" qu’il" a" lui?même" tenté" d’apporter" à" ces" paysages" serait" un"
singulier" contresens." Vers% le% concret" dessine" un" chemin" qui" ne" s’arrête" pas" à" la"
dernière"page"du"livre.""
Se" rajoutant" à" cet" effet" de" miroir," il" y" a," au" sein" même" de" Vers% le% concret," une"

accélération."Les"articles"sur"Whitehead"et"Gabriel"Marcel,"pourtant"tout"justes"parus"
de"façon"séparée"dans"des"revues,"sont"assortis"de"nombreuses"notes"insistant"sur"les"
rapports"entre" leurs"«"tentatives"»"et" les"philosophies"de"Kierkegaard"et"Heidegger."
Ces"deux"auteurs"occupent"désormais"une"partie"croissante"de"l’attention"de"Wahl"et"
dominent" discrètement" la" préface," certains" développements" des" deux" dernières"
parties"et"surtout"les"notes"rajoutées"en"vue"de"l’édition"du"livre."L’article"de"1931,"«"
Hegel"et"Kierkegaard"»,"marquait"nettement" la"direction"choisie"par"Wahl"dans"son"
interprétation" de" Hegel," en" posant" «" la" question" de" savoir" (…)" si" par?delà" le"
“Système”,"nous"ne"pouvons"découvrir"entre"ces"penseurs"si"opposés,"des"parentés"»"
2." Philosophiquement," la" préface" de" Vers% le% concret% occupe" donc" un" moyen" terme"
entre"le"livre"sur"Hegel"et"les"études"kierkegaardiennes"des"années"1930."Heidegger"
a," lui,"été"lu"dès"la"sortie"de"Sein%und%Zeit,"et"on"le"voit"apparaître,"pour"ainsi"dire,"à"
travers"les"fenêtres"–"ou"les"soupiraux"–"que"constituent"les"notes"de"la"préface."Mais"
ici"encore,"ce"qui"intéresse"Wahl,"c’est"la"proximité,"et"la"distance,"entre"les"thèses"de"
Heidegger"et"celles"du"penseur"danois"3.%La"figure"paradoxale"du"concret"serait"cette"
fois"celle"de"l’existant"singulier,"mais"elle"nous"ferait"sortir"du"cadre"de"l’empirisme"
élargi"que"Wahl"dessine" ici;" elle"nous"montrerait"Wahl"en"chemin"vers"ce"qui"allait"
bientôt" devenir," au" prix" parfois" de" contresens" qui" attendaient" les" lecteurs" moins"
scrupuleux"que"lui,"la"«"philosophie"de"l’existence"»"4."Elle"risquerait"surtout"de"nous"
masquer"le"rôle"que"jouent"les"études"de"Vers%le%concret%dans"la"pensée"ultérieure"de"
Wahl,"et,"au?delà,"de"nous"faire"manquer" leur"actualité." Il"est" tentant"de"penser"que"
James" incarne" une" tension" philosophique" dont" Wahl" diagnostique" et" regrette" la"
disparition"dans" la"philosophie"américaine"du"milieu"de"siècle" :" il"est"une"voix"qu’il"
faudrait" parvenir" à" entendre" si" l’on" veut" remonter" à" ce" que" cette" philosophie" a" de"
plus"créateur";"nous"dirions"également"que"Whitehead"représente"une"approche"de"la"
nature,"au?delà"de"la"«"bifurcation"cartésienne"»,"qui"échapperait"aux"naturalisations"
les"plus"réductrices"que"Wahl"voit"croître"après"1945";"et"enfin"que"Wahl"en"vient"à"
s’opposer"à"Gabriel"Marcel"sur"le"thème"de"la"transcendance.""
De" ce" dernier" point" de" vue," il" est" probable" que" la" place" différente" que" vient" à"

occuper" Gabriel" Marcel" tient" davantage" à" la" double" évolution" des" deux" hommes"
après"Vers%le%concret%qu’à"une"réinterprétation"que"Wahl"aurait"effectuée"du""

1.%Tableau%de%la%Philosophie%française,"p."226?227.""
2."J."Wahl,"«"Hegel"et"Kierkegaard"»,"Revue%philosophique,"1931,"p."321.""
3"J."Wahl,"«"Heidegger"et"Kierkegaard."Recherche"des"éléments"originaux"de"la"philo?
sophie"de"Heidegger"»,"Recherches%philosophiques,"1932?1933,"II,"p."349?370.""
4."Cf."Petite%histoire%de%l’existentialisme,"Paris,"Éditions"du"club"Maintenant,"1947;"La%
Pensée%de%l’existence,"Paris,"GF?Flammarion,"1951.""
"



Journal%métaphysique."Dans"Vers%le%concret,"Wahl"avait"laissé"deux"questions"ouvertes"
:" d’une" part," la" possibilité" que" la" première" partie" du" Journal% se" retourne" contre" la"
seconde,"à"partir"du"moment"où"l’on"s’approche"d’une"«"théorie"»"de"l’expérience"et"
de" la" croyance" religieuse" ;" d’autre" part," il" apparaissait" clairement," à" partir" des"
critiques" de" Wahl," que" le" caractère" indéterminé" de" la" transcendance" était"
irréductible."Il"est"certain"que"le"goût"prononcé"de"Wahl"pour"le"«"tournoi"de"l’esprit"
entre"des"forces"contraires"»"1"ainsi"que"son"interprétation"de"Kierkegaard"devinrent"
vite"inconfortables"pour"Gabriel"Marcel."Même"si"celui?ci"reste"un"lecteur"régulier"des"
œuvres"de"Wahl" 2," il" suffit"de" consulter" les" éléments"publiés"de" sa" correspondance"
pour"observer"son"raidissement,"qu’il"s’agisse"du"premier"point"3"ou"du"second"4."C’est"
lors" d’une" des" séances" les" plus" animées" de" la" Société" Française" de" Philosophie," en"
décembre"1937," que" le" différend"qui" se"profilait" dans"Vers% le% concret%éclate," quand"
Wahl" demande" «" s’il" convient" de" conserver" aux" idées" de" la" subjectivité" et" de" la"
transcendance" leur"aspect" théologique."La" transcendance"n’est"pas" forcément"Dieu,"
ni" forcément" le" diable." Elle" peut" être" simplement" la" nature," qui" n’est" pas" moins"
mystérieuse"que"le"Dieu"des"orthodoxies"et"le"Dieu"des"hétérodoxies"»"5."Il"y"a"certes"
au"sein"même"du"concret"des"percées,"de"la"transcendance"dans"l’immanence,"et"il"y"
en"a"dès"la"perception,"mais"elles"sont"irréductiblement"ambiguës."La"longue"réponse"
de" Gabriel" Marcel" montrait" bien" qu’il" ne" partageait" aucun" des" points" qu’avançait"
Wahl"6."C’est"sans"doute"l’union"de"ces"deux"thématiques," la"place"irréductible"de"la"
dialectique" en" philosophie," et" l’interrogation" sur" la" transcendance," qui" explique" la"
tension"qui"atteint"son"sommet"dans"un"échange"qui"a"pour"scène"les"colonnes"de"la"
NRF%7."Ce"différend"va"être"très"vite"relativisé"par"d’autres"menaces"plus"immédiates"
pesant"sur"Wahl,"qui"se"trouve"alors"suspendu"de"sa"charge"de"professeur"par"les"lois"
antisémites"du"gouvernement"de"Vichy,"bientôt"emprisonné"par"la"Gestapo,"à"la"Santé"
et" à" Drancy" en" 1941," n’échappant" à" la"mort" dans" les" camps" de" concentration" que"
grâce"au"dévouement"de""

1.%Vers%le%concret,"p."26.""
2."Il"serait"possible"de"dresser"un"portrait"de"Wahl"à"partir"des"recensions"de"G."
Marcel":"«"Les"Philosophies"pluralistes"»,"Revue%philosophique,"1921,"p."411"sq.;"«"
Étude"sur"le"Parménide,"par"Jean"Wahl"»,"Paris,"NRF,"mai"1927;"«"Le"Malheur"de"la"
conscience"dans"la"philosophie"de"Hegel,"par"Jean"Wahl"»,"Europe,"15"septembre"
1929,"p."149?152;"«"Études"kierkegaardiennes,"par"JeanWahl"»,"Le%Jour,"février?mars"
1938;"«"Désespoir"et"philosophie":"Études"kierkegaardiennes,"par"Jean"Wahl"»,"NRF,"
juin"1939,"p."1027?1032";"«"Le"Tableau"de"la"philosophie"française,"par"Jean"Wahl"»,"
Une%semaine%dans%le%monde,"7"septembre"1946.""
3."Cf."Correspondance%Gabriel%Marcel%–%Gaston%Fessard%(1934a1971),"Paris,"
Beauchesne,"1985,"p."140.""
4.%Ibid.,"19"juillet"1937";"25"août"1938":"«"Je"lis"les"épreuves"du"Kierkegaard"de"Wahl,"
remarquable"et"décevant."Combien"je"me"sens"catholique"en"lisant"cela"».""
5.%Existence%humaine%et%transcendance,"p."40.""
6."Voir,"en"contrepoint,"des"éléments" intéressants"dans"Jean"Wahl,"«"Cheminements"
et" carrefours" »," par" Rachel" Bespaloff," Revue% philosophique," 1940," 1," p." 86?104," en"
particulier""
p."90?93,"et"la"correspondance"de"Rachel"Bespaloff"adressée"à"Jean"Wahl"rassemblée"
dans"les""
Lettres%de%Jean%Wahl%à%Rachel%Bespaloff%(1937a1947),%Sur%le%fond%le%plus%déchiqueté%de%
l’histoire,"Paris,"Éditions"Claire"Paulhan,"2003.""
7."G."Marcel,"«"Désespoir"et"philosophie":"Études"kierkegaardiennes,"par"Jean"Wahl"»,"
NRF,"Juin"1939,"p."1027?1032."Jean"Wahl,"«"Lettre"»,"NRF,"Août"1939,"p."333.""



ses"amis"et"s’exilant"en"Amérique"à"partir"de"1942"pour"toute"la"durée"de"la"guerre."
Le"dialogue"se"poursuit"après" la"guerre,"de"façon"plus"apaisée."Un"point"d’orgue"est"
certainement" la" séance" Marcel" de" la" Société" Française" de" Philosophie" 1," lors" de"
laquelle"les"deux"hommes"entament"un"dialogue"étonnamment"long"pour"ce"genre"de"
conférence" 2."On"peut" se" demander" si" cette" différence," entre"deux" «" compagnons" »"
issus"du"même"«"placenta"philosophique"»"3,"peut"se"ramener,"comme"Gabriel"Marcel"
le"fait,"à"une"différence"d’attitude"par"rapport"à"la"«"conclusion"»"en"philosophie"4."Il"
reste"que"toute"lecture"de"ces"échanges"qui"ne"prendrait"pas"en"compte"l’arrière?plan"
que" fournit"Vers% le% concret% s’exposerait" à" de" sérieux" contresens" :" elle" risquerait" de"
réduire" à" un" éphémère" conflit" de" personnalités" un" différend" philosophique" dont"
nous"voyons"s’esquisser"les"grandes"lignes"dans"les"dernières"pages"de"l’ouvrage.""
L’usage"de"James"et"de"Whitehead"est"lui"plus"stable,"même"s’il"prend"une"tonalité"

particulière" dans" le" paysage" philosophique" de" l’après?guerre." Wahl," bien" avant" le"
célèbre"colloque"de"Royaumont"sur" la"philosophie"analytique"5," regrette" la"coupure"
toujours"plus" forte" entre" la"pensée" continentale" et" les"philosophies" anglosaxonnes,"
en"particulier" les"«"écoles"qui"dominent" la"pensée"américaine,"et"qui,"en"un"sens," la"
stérilisent"un"peu"aujourd’hui"»"6."Elles"la"stérilisent,"du"point"de"vue"de"Wahl,"si"elles"
limitent" l’exercice"de"la"philosophie"à" l’analyse"du"langage"et"si"elles"restreignent" la"
nature" à" ce" que" nous" enseigne" une" science" particulière." Wahl," tout" en" restant" un"
lecteur"attentif"de"la"philosophie"américaine,"garde"toujours"la"nostalgie"d’une"écoute"
réciproque,"de" la"part"des"philosophes"des"deux"continents" 7," et"peut?être" le" regret"
d’un" évanouissement" du" «" sens" métaphysique" possédé" à" un" si" haut" degré" par" les"
Royce,"les"James,"les"Peirce"et"par"Dewey"dans"certaines"de"ses"œuvres"»"8."Le"courant"
philosophique"incarné"par"James"s’est"déplacé";"il"est"désormais"porté"par"certaines"
formes"de"l’art%américain":"«"Si"la"tension"qui"caractérisait"l’œuvre"de"William"James"
n’est"plus"présente"chez"les"philosophes,"si"certains"des"éléments"qui"caractérisaient"
pour" lui" l’américanisme" ont" été" aplanis," aplatis," levelled% down," en" revanche" ces"
éléments" subsistent" ou" réapparaissent," et" sous" une" forme" aiguisée," dans" plusieurs"
aspects"de"l’art"américain"»"9.""
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Le" mouvement" vers" le" concret," pour" être" suivi" en" détail," exige" ce" que" Wahl"
appellera" plus" tard" «" l’élargissement" de" la" philosophie" »" 1." Vers% le% concret" se"
démultiplie"en"autant"de"mouvements"vers"la"poésie,"l’art"pictural,"le"roman."Vers"la"
poésie," partie" intégrante" de" son"œuvre" 2," mais" qu’il" traduit," étudie" ou" publie" sans"
relâche." Il"est"de"ce"point"de"vue"frappant"qu’en"1943,"au"moment" le"plus"fort"de" la"
guerre," afin" de" marquer" «" l’immense" continuité" intercontinentale" »," et" son" atta?
chement" à" l’Amérique," terre"de" la" liberté,"Wahl" recoure" aux"poètes," qu’il" traduit" et"
choisit"pour"le"public"français"3."Vers"l’art"pictural,"dans"un"mouvement"qui"nous"est"
devenu"familier,"à"la"suite"notamment"des"travaux"de"Merleau?Ponty,"après"ceux"de"
Heidegger"sur"l’origine"de"l’œuvre"d’art."Il"ne"l’est"pas"lorsque"Wahl"le"formule,"à"en"
juger"par"les"vives"résistances"qu’il"rencontre"quand,"lors"d’une"séance"de"la"Société"
Française" de"Philosophie," il" avance," quelque" vingt" ans" avant"L’Œil% et% l’Esprit," qu’au"
lieu"de"se"fixer"sur"les"traités"de"philosophie,"il"y"aurait"lieu"de"«"voir"ce"que"c’est"que"
l’intuition" du"monde" chez" un"Van"Gogh" »" 4." Vers" le" roman," américain" 5,"mais" aussi"
anglais,"comme"en"témoignent"les"magnifiques"études"de"Wahl"sur"Powys"6,"et"aussi"
sur"D?H."Lawrence,"chez"lequel"il"retrouve"«"au?delà"de"la"connaissance"intellectuelle"
fondée" essentiellement" sur" la" vue," tournée" vers" le" passé" […]" un" autre" mode" de"
connaître"obscur"mais"puissant,"épais,"par" lequel"nous"sommes"reliés"aux"choses"et"
aux"autres"»"7."Les"pièces"recueillies"dans"Poésie,%pensée,%perception%contiennent"des"
points" de" départ" des" plus" intéressants" pour" une" première" lecture" des" nombreux"
autres"textes"consacrés"par"Wahl"à"cet"«"élargissement"».""

Enfin,"l’intérêt"de"Wahl"pour"Whitehead"ne"s’estompe"pas"après"Vers%le%concret":"il"
revient"sans"cesse"à"cet"auteur"dans"ses"cours,"dans"le"Traité%de%métaphysique%8."C’est"
cependant"la"première"conférence"du"Collège"philo"
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sophique," que" Wahl" fonde" en" 1946," qui" illustre" le" mieux" la" place" qu’il" accorde"
toujours" à" Whitehead," pris" comme" symbole" de" la" philosophie" contemporaine" et%
comme"représentant"d’une"philosophie"américaine"qui"ne"s’est"enfermée"ni"dans"une"
forme"réductrice"du"naturalisme,"ni"dans"le"positivisme"logique"du"Cercle"de"Vienne"
1."Whitehead"est"son"fil"conducteur"pour"cette"conférence"inaugurale,"qui"aura"pour"
tâche" d’être" à" l’écoute," comme" le" sera" le" Collège" lui?même," de" la" «" révolution" des"
concepts"»"contemporaine"2."Un"lecteur"attentif"de"cette"conférence"pourra"mesurer"
la" discrétion" de"Wahl" sur" les" bruyantes" philosophies" de" l’existence" alors" en" plein"
essor,"et,"symétriquement,"son"insistance"sur"la"philosophie"de"Whitehead."Il"faudrait"
relire" dans" cette" perspective" les" différents" textes" que" Wahl" consacre" à" la"
transformation" de" l’idée" de" nature" dans" et" par" la" physique" contemporaine" 3." Cet"
usage" de" Whitehead," auquel" Wahl," le" premier" en" France," a" été" sensible," a" connu"
récemment"de"nouvelles"applications"4.""
Fédérateur"entre"ces"courants,"infatigable"découvreur"d’auteurs"qui"sont"souvent"

des"points"d’appui"autant"à"son"inquiétude"qu’à"sa"curiosité"5,"acteur"lui?même"de"ce"
mouvement" «" vers" »" qu’il" reconnaît" chez" les" autres" penseurs"mais" qui" le" décrit" si"
bien,"Wahl"a"été,"sa"vie"durant,"à"l’écoute"d’une"«"révolution"dans"les"concepts"»"6,"qui"
dictait"un"rapport"de"proximité"mais"aussi"de"détachement"par"rapport"aux"grandes"
philosophies" :" «" Nous" devons" nous" familiariser" avec" elles," les" conserver" dans" nos"
mémoires," et" les" saluer" avant" de" leur" adresser" un" adieu" plein" de" respect" »" 7." Les"
études"d’histoire"de"la"philosophie"sont"alors"autant"de"repères"sur"le"chemin"d’une"
pensée"en"progrès,"sur"la"voie"du"philosophe,"The%Philosopher’s%Way%8,"comme"le"sont"
les" coups" de" sonde" dans" les" grands" problèmes" métaphysiques" du" Traité% de%
métaphysique% :" elles" nous" rapprochent" sans" cesse" de" l’élucidation" des" «" centres"
concrets»"qui"sont"au"cœur"de"la"pensée"de"Jean"Wahl.""
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